乔木生烟

车站前的广场不小，开门营业的商家货物杂乱几乎堆到街边，叫卖的小贩地摊喧闹，自行车、机车杂沓往来的马路补得坑坑漥漥，破败嘈杂的市井惹得肖乔笙更觉燥热。
喷水池中央矗立着已生铜锈的矿工塑像，纪念碑上刻着当年意外的牺牲者名单，碑文言不及意地缅怀着他们对地方的贡献。
他坐的位置旁是一棵老榕树，榕树旁有家不起眼的杂货舖，屋檐上慵懒躺睡着几只野猫，肖乔笙热得思绪都逐渐蒸乾前，突传来女子的斥骂声，嗓音尖锐刺耳，除了他，也唤醒坐在藤椅上打盹的老太太。
「放开！继续待在这个破地方，我迟早会没命，叫你放开听到没有！」穿着青蓝色连身裙的女人，长发披肩，生得很漂亮，却用与外表违和的语气和态度甩着手臂。
另一名表情有点古怪的小女娃死命抓着她的胳膊不放，身上的衣物泛黄骯脏，穿着拖鞋的脚上沾满乾掉的泥巴。
「回家！立刻回家去听到没！妈妈保证安顿后就会回来接你。」
车站响起的广播使女人更加着急，最后索性用力推了女儿一把，孩子自是不敌成年人的力量跌倒在地，挣扎起身时却也没哭，只是瞪着女人疾步离开的背影愣坐。
直到女人身影彻底消失在车站里，目击一切的肖乔笙都还有些反应不过来，正常来说碰到这样的状况，在他生活的北江市肯定会有看不过去的站出来阻挠。
但当下不论是杂货铺站在门边看戏的老闆，还是打盹被惊醒的老太太却都事不关己地不为所动。
「小妹妹，你没事吧？」或许是接着要带的可能就是这年纪的孩子，他只迟疑了几秒钟，就在女孩自己沉默起身，拍了拍本来就很脏的裙子时上前关心道。
看起来约莫小学一、二年级的女孩抬头看着肖乔笙不语，皮肤很白，眼睛很大，可惜小脸蛋也跟身上一样脏兮兮的，还挂着乾掉的鼻涕痕迹。
她没回答，倒是本来攥着母亲不放的手，改攥住他的衣角，肖乔笙尝试移动一步，她也跟着移动一步。
「被亲娘抛弃了都不会哭，我看不是个傻的就是神经病，谁摊上谁倒楣。」杂货舖的中年老闆语带调侃地出声。
「啊？请问...你认识她家里人吗？」肖乔笙调整了一下肩上墨绿色的大方包，他没带多少行李，夏衫轻薄，只打算待半年不到的地方，一切从简。
「不知道。」老闆挥挥手，答得乾脆。
女孩又扯了扯他的衣服，肖乔笙低头看了一眼，女孩往冰柜方向指了指，上面贴着雪糕广告。
「想吃雪糕吗？」
女孩点了点头。
正也热得心浮气躁的人便拉开冰柜，挑了两个口味跟一瓶水结帐。
「要烟吗？」收钱嘴就软的老闆，看见他手里的皮夹后笑嘻嘻地道。
「我不抽菸，这里应该只有一所小学校，您知道那儿的电话吗？」
还挺识货的，肖乔笙一边回答一边接过找零后暗忖，皮夹是今年情人节李云清送的礼物，g牌当季新款，价格能抵几百条他自己画图找网路店家订製的项鍊，和女友之间的差距就是这么大。
他的母亲是初中老师，父亲虽是律师，但却是满怀热诚的公驻辩护士，家境只能称得上小康，而李家则是在北江市内坐拥了两三家百货公司的财阀。
「没有没有，你自己问她吧！」推销被拒的老闆故态复萌，意兴阑珊地再次赶苍蝇般摆摆手。
肖乔笙也没打算与之纠缠，牵着女孩走回水池边，笑着把手里两个口味的雪糕递她面前：「选一个。」
小姑娘选了香草味的，肖乔笙替她拆了包装，一大一小并肩坐回池畔继续对着大马路边吃边发楞，期间女孩的手仍没放过他的衣服。
烈日当空，雪糕融得快，肖乔笙很快解决完自己手里的，然后因为太过甜腻灌了半大瓶白水，转头时才发现小姑娘已经吃得自己满身糖水，脚边聚集的蚂蚁甚至已经开始往她小腿上爬。
女孩单纯只是舔着竹棒上没融的部分，却任化掉的奶水不停往衣裙和地上滴。
更脏了。
「...」
肖乔笙带着女孩走回车站，在厕所外的洗手台用水简单替她清洁后，又耐着性子尝试沟通了一会儿，这年纪的孩子该会说话了才对。
但小姑娘除了眨着大眼睛望他，依旧半声不吭，根本问不出什么电话或家里讯息。
莫可奈何下，肖乔笙又拨了一次联络人徐玮的电话，这次终于被接了起来，接听的女音很轻快，跟李云清的嗓音甚至有点像，一度吓得他恍惚拨错了号码，看着屏幕显示的名字确认了两次。
徐玮来得很快，开着一台与她外型全然不符的小货卡，扎着两条发辫，牛仔吊带裙、白棉衣，青春洋溢，和他一样，一看就与迦南这地方格格不入。
「哇！我天，没想到是个大帅哥，长这样怎不去当偶像或模特，想不开跑到咱这穷乡僻壤来？」徐玮把车停在水池前的马路边，由于个子娇小，看起来就像只蹦跳着的小雀鸟。
「...她就是我电话里说的小朋友。」徐玮凑上前时，女孩紧张得往他身后躲，肖乔笙只得轻握着她的肩膀将人又推了出来。
「啊...这不是...」
「你认识她？」肖乔笙松了口气。
「嗯...不能算认识，总之先上车吧...我带你去住处，她家刚好就在附近，学校没有宿舍，所以是事先安排好的出租房，环境还行。」徐玮神色流露出一闪而逝的尴尬，但仍很快恢复笑意招呼。
「我能坐后头吗？」肖乔笙指着车子散着几块木板和手工具的载货处。
「也行，不然前座你就只能抱着她，我开慢些，你自己小心点哈。」徐玮瞅着女孩脏得似能拧出泥水的衣服回答。
肖乔笙倒不介意抱着孩子挤一挤，就是女孩身上的味道可能不是普通人能忍受的，徐玮刚也有一瞬表现出松口气的感觉。
迦南十多年前才因为矿藏开始发展，此前虽是个名不见经传的荒僻乡镇，但出了市区的风景倒好，连绵的农田一望无际，远眺还能见黛绿连绵的青山，盛夏燥热的空气似乎都因视觉变得凉爽了些。
以车站为中心的市区就一条单一干道，也就是一开始肖乔笙看见那条坑洼不断的柏油路，车子开不到十五分钟，穿过市场、商街后，彷彿文明发展也到了尽头，车辆只能行驶在人车频繁往来走出的泥巴路上，就算徐玮想开快也快不了。
在阡陌连绵，远山成群，偶见错落农家的景色中又开了快一个多钟头，本来安静跪在肖乔笙身边，抓着车沿迎风的女孩突然啊啊叫了两声，唤醒被风吹得也开始打盹的他。
他眨了眨眼，以为到了，车速也的确又缓了些，但周遭所见依旧没太大变化，耳膜则荡着轰隆隆的机车引擎声。
肖乔笙往声源望去，车后约两三百公尺距离的路上，四五台重型摩托正追着前方一台黑色野狼朝他们疾驰而来，这条路算宽敞，应该是供大型卡车进出的干道，此刻因为二轮车的蹂躏，在烈日下扬起阵阵尘土。
「小心...」肖乔笙在领头的靠近他们车边前，将半个身子都要往外探去的女孩抱进怀里，扑鼻就是一阵混杂尿腥的复杂气味。
「啊！」女孩却不再温顺地挣扎尖叫，整得他有点手足无措。
正当他脸颊被小姑娘的爪子狠狠抓了一道，吃痛地手劲一松，女孩也如脱缰野马往前弹了出去时，黑野狼已经并行在卡车旁边，肖乔笙也才看清车速极快，却连头盔都没戴的驾驶。
少年男生女相的眉目清冷淡漠，两人眼神交会的瞬间，肖乔笙心脏剎那失序，他并不是那种见到美人就心动的花痴，实在是少年登场的方式太帅气，叫他一个成年男人都不禁目不转睛。
只见该是正被后头几个兇神恶煞追逐的少年，云淡风轻地在加速超车前伸长一边臂膀，肌肉紧实却又不过分纤细，薄但不妖的胸肌则因动作在随风飞扬的背心下若隐若现，性感勾人，肖乔笙彷彿还嗅到一股淡淡的桂花清香。
就像事先就算好了距离与时间差，少年指尖刚好在女孩奔到车边前轻轻擦过她的脸颊，野狼的引擎声很响很吵，肖乔笙仅能透过他微微张合的唇，得知他似对小姑娘呢喃了什么，人都还没回过神，眼眸又一次和少年对上。
很短暂的一瞬，肖乔笙在少年暖棕浏海后的瞳中见着了纷飞大雪。
**
车子在被摩托车队包围前靠边停下，徐玮等到手持棍棒刀械的混混们追着野狼逐一扬长而去，才馀悸犹存地跳下车。
「可吓死我了！咱运气都不知道该说好还不好...你没事吧？」走到车边时她都还不时回头眺望向路的尽头，彷彿怕刚那群人又拐回来。
「刚那是怎么回事？」肖乔笙应了声，瞅着又安静下来，乖乖绕回他身边重新攥住他衣角的女孩。
「地方混混呗...还能在迦南这地方待着的，不是老到快死的，就是小得没人管的，还有出去外面也是一事无成的。」徐玮叹口气回答。
迦南地底矿藏丰富，吸引了许多工厂与投资者前来，鼎盛时期也曾风光过，若不是一场人为疏失导致的意外叫投资者赔得倾家荡产，如今可能早发展为数一数二的工业都市。
他们在路边停了好一阵子才又重新上路，前方其实已能看到目的地林立的烟囱，所以徐玮又开了不到一刻钟，车胎便又驶上平滑的柏油路面。
矿厂区围绕着一座山头而成，已能算是当地颇具规模的发展地带，因此厂区与民居住宅、商街界线分明，意外后虽呈现发展停滞，资本家也陆续撤离，但整体而言仍比方才肖乔笙在车站周边所见来得稍微富庶。
徐玮在一个小区巷前把车停好，矿厂区内的地势起伏大，下车时肖乔笙转身就能眺望另一边坡底，的中学与小学操场，徐玮解释那是整个迦南区唯二的两所学校，初中与高中共用一个校区，近年年轻人大量外移，对每学期能凑出三个班学生就该偷笑的生育率，绰绰有馀。
徐玮领他在小区内左弯右绕，钻了四五条胡同，周遭建物老旧且大同小异，肖乔笙头都要晕了，才抵达未来几个月的居处。
呈凹字型的五层排屋楼，年代相对一路走来看见的屋宅已算新颖，外墙白漆斑驳得已几不可见，中庭有个铺着水泥的广场，供住户晒衣、停车或聚会使用，左中右共三栋楼，两边各有一道楼梯能上下。
两大一小刚走进广场上，搁着几张板凳坐在晒衣架旁间聊的妇人眼珠就齐往三人刷来。
「小徐这是新同事还是男朋友？挺俊的啊！」正中央嗓门还特大的婶儿吼道。
她这一问，二、三楼楼道间晃着正要进屋的住户也都停下脚步，视线不约而同往广场上集中，盯得肖乔笙浑身都开始不自在。
「是我男人就好了！别吓着人家，明年春天能不能再给学校添个新老师就看各位了！」徐玮也爽朗地回，丝毫不在意大妈们的调侃。
「哎哟，你俩站一起多配啊，年纪差不多吧？小伙子还单身吗？叫啥名字？」
「人家三天转了两班飞机，今天又搭了半天车，舟车劳顿好不容易才刚抵达，行李都还没放下，先让人歇歇吧！他叫肖乔笙，光名字咱这地方都衬不上人家，以后可得喊肖老师，啥小伙子咧！」徐玮边笑边推着他往右边的楼梯道走，在三姑六婆七嘴八舌呵呵笑着包围过来前闪人。
「咱这地方虽比不上你们北方大城市的条件，但特有人情味，就是刚碰到那些混混，没事不招惹他们的话，也都讲道上的原则，井水不犯河水，加上周边有山有水，假日不怕没地方去，住习惯了，其实也能称得上舒适...如果未来申请转任正式教师，不但能换到好点的区去，房都直接有了...」
爬上五楼走到最角落的边间时，徐玮一边掏出钥匙，一边仍不忘继续向他埋怨迦南教育师资缺乏的问题，并游说他能适应可以考虑长居。
门开启时一阵霉味袭来便罢，一只油亮亮的蟑螂还从他们脚边窜过，被跟在肖乔笙身后的女孩一脚啪地踩得直接爆浆。
「...我就待六个月，过年前走。」肖乔笙几乎没有犹豫地回。
大概位在顶层的关係，室内採光不错，一厅一卧加上厨房、卫浴，能说应有尽有，就是家具摆设都像从他父母那时代直接复製过来的，年代感十足。
「后面整条巷子都是餐馆跟卖小吃的，我前几天才来清洁过，但夏天湿热，油虫什么的还是难免...放点驱虫药啥的就行。」蹲着用纸巾替女孩把脚底跟地板的蟑螂尸体清洁乾净后，徐玮尴尬地道。
肖乔笙只用不到两分钟打量完屋内环境，没有空调，房间里有个小阳台供前后通风，纱门推出去就能看到后巷的小吃店跟商铺，随风传来的气味复杂。
女孩在他走回摆着张茶几、绿皮小沙发跟老电视的厅里时，急匆匆地走回肖乔笙身边扯住他的衣角。
肖乔笙瞅着都快被她攥得定型，左右长度不一的衬衣：「那她...」
「她叫王沐雨，就住对边一楼角落，有个小院子的那户，我刚上来时看了一下，家里这会儿没人呢...她妈妈大概又出城去了，看她这么黏你，方便的话...就等晚点家里人回来，你再把人送过去。」徐玮这才解释道。
「她母亲是不是挺漂亮的，大约四十出头、长头发？」肖乔笙叹口气追问。
「对，叫宋云，你见过了？」
「嗯，那大概是不会回来了，她在车站把孩子抛下，说等稳定了会回来接她。」
「唉...怪不得，不过也是迟早的，她算是个可怜女人，别人的家务事我不好多说，之后有机会，你总会了解的。」徐玮闻言，瞅了王沐雨一眼，一脸愁色地欲言又止。
放完行李后，她又带着肖乔笙和王沐雨到小吃街里走了一遭，哪几家卫生好、物美价廉等，将周遭环境简单介绍了一轮，找了家饺子馆一起用完晚餐后，在太阳下山前开车道别。
透过用餐时的间聊，肖乔笙才知道原来徐玮是本地人，家里虽是务农的，但经济却比旧矿厂这里的大多数人都好，住在另一边开车来回得半小时的新开发区，算是迦南少见的杰出青年，在外地念完大学后对大都市没有恋眷，反而更是抱着满腔激情返乡服务。
「我希望老家能有更多年轻人，和我一样有机会去看看外面的世界。」徐玮远大的抱负还是略微感动了肖乔笙，不过没能打动他也随她一同投入家乡的振兴事业。
肖乔笙认为没意外的话，她对每个志愿者都进行过类似的洗脑游说。
外表看似年轻，但实际却长了他近五岁，单身未婚，也难怪身边一出现的雄性生物，长辈们都迫不急待主动替她说媒，一顿晚饭吃下来，肖乔笙就至少应对了五次尴尬场面。
徐玮说的王家，一直到肖乔笙都坐在客厅里和王沐雨看了三部卡通片，灯也还是暗的，一度他都怀疑是不是真的住人。
徐玮回去后，他也向广场上大娘们打听了几句，本想把孩子託给哪个熟识的邻居，可一提到王家，所有人却都有志一同的闭口不谈，摇头直说没往来。