老司机的戏里戏外

「一定要让我住院住这么久吗？」照之介坐在病床上眼光抛向正下着片片细雪的窗外。
佐佐木手中拿着一本新剧脚本，盯了照之介一眼，没好气，道：「两个月，医生不是说了吗，要两个月整整，不然就是找死。」
照之介回瞪了佐佐木一眼，挖苦道：「死了就算了。反正你们迟早把我弄死。」
「喂喂，说话要凭良心，话不能乱说。」佐佐木有点哭笑不得。
照之介安静了一下子，目光低垂，问：「佐佐木，剑太…剑太他最近好不好？」
佐佐木找椅子坐下，犹豫着要不要再告诉照之介有关剑太的状况。考虑了半晌，狠下心来，道：「我怎么会知道？」
「佐佐木…」
「干嘛？」
照之介正眼看着佐佐木，道：「载我去剧团。现在。」
「蛤…？」佐佐木真的哭笑不得了：「照之介，你怎么样才会死心？」
照之介没有回答。
「平塜不会再来了，事实上就是如此，他不会再来了，也不会再和你连络了。照之介，你清醒一点。」佐佐木火了。
照之介低着头，很久都没有搭腔。
佐佐木眼神有点愧疚，道：「抱歉，我不该说得这么重。」
照之介突然抓起旁边的玻璃杯，用力掷向墙壁，『锵』地一声，碎裂一地，佐佐木吓得目瞪口呆。照之介一直颤抖着，全身一直颤抖着，不断不断地颤抖着，眼神除了悲伤，还有熊熊的愤怒，彷彿他的灵魂就快要撕裂一般，痛苦地吼叫着……
佐佐木抓着照之介的手臂，企图安抚他的情绪，但似乎没有用。两名护士冲了进来，问：「怎么了？竹下先生，竹下先生…」
两名护士也抓不住照之介的颤抖与痛苦。
「快找医生来，快点。」一名护士慌张道着。
另一名护士又赶忙冲出病房去找医生……